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Le massime Categorie (at-Tabaqat al-kubra) ¢ il titolo (sintetizzato) con cui € conosciuta un'opera
scritta verso la meta del XVI secolo dal dotto musulmano ash-Sha'rani. Il testo riporta, in modo
spesso piu agiografico che storico, la vita di una lunga serie di eminenti e devoti musulmani. 1
Comincia dai primi successori di Muhammad: 1 quattro califfi ben diretti della tradizione sunnita.
Presto passa pero alla generazione successiva. A proposito di Hasan, si afferma che nacque a
Medina tre anni dopo l'égira (622). Era figlio di Ali O'ultimo dei quattro califfi), il cugino del
Profeta che aveva sposato la figlia di quest'ultimo, Fatima.

Conformandosi alla tradizione, Sha'rani afferma che il Profeta conferi il nome al nipote appena nato
e gli recito all'orecchio la chiamata alla preghiera. Hasan significabello, mentre Husein (o Hosein),
il nome del suo fratello piu piccolo, € un diminutivo: significa bellino.

In base al principio secondo cui il comportamento di Muhammad ¢ diventato normativo per l'intera
comunita islamica, le prime parole fatte udire all'orecchio di ogni neonato musulmano sono quelle
dell'invito alla preghiera. Per l'esattezza alla nascita di un bimbo, il padre recita nel suo orecchio
destro la chiamata alla preghiera canonica nella formulazione lunga, quella pronunciata dal muezzin
dal minareto.

La traduzione italiana €, su per giu, la seguente: 1. «Iddio [Allah] ¢ piu grande» (ripetuto per lo piu
4 volte); 2. «Attesto che non c'¢ altro dio che Iddio» (2 volte); 3. «Attesto che Muhammad ¢
l'inviato di Dio» (2 volte);24. «Orsu alla preghiera» (2 volte); 5. «Orsu alla salvezzax» (2 volte); 6.
«Iddio ¢ piu grande» (2 volte); 7. «Non vi ¢ dio se non Iddio». Invece nell'orecchio sinistro del
proprio figlioil padre fa giungere la piu breve formula impiegata all'inizio,della preghiera canonica
(salat): «Iddio ¢ il piu grande». E improbabile che Muhammad avesse gia fatto ricorso a una
formula tanto articolata; tuttavia ¢ certo che la sua intenzione era d'inserire il proprio nipote
nell'umma (comunita) musulmana ponendolo, fin dai primi istanti di vita, nell'economia della
professione di fede e della preghiera.

Una dipendenza originaria

Nessuno sceglie in proprio né di venire all'esistenza, né di appartenere a uno dei due sessi:il nome
scelto dai genitori ¢ il sigillo delle piu primordiali fra tutte le imposizioni che toccano in sorte
all'essere umano. Il nome proprio indica la nostra originaria dipendenza da altri. Le sillabe che per
tutta la vita serviranno a identificare un individuo non sono scelte da lui.

Nessuno si firma scrivendo semplicemente «io». Quel termine, al piu, ¢ impiegato come
identificazione quando la modulazione personale della voce gli fa perdere la genericita («Chi €7».
«Sono io»). Il nome ¢ il segno della relazione costitutiva che ci lega ai genitori (o come nel caso di
Hasan al nonno che giudico bello il proprio nipotino).

Nella contemporaneita molti vorrebbero essere «fabbri» non solo del proprio destino ma anche della
propria origine. Ci0 vale in modo particolare quando € in gioco l'appartenenza o la non
appartenenza religiosa.

Il movimento per lo sbattezzo ne ¢ una conferma. I suoi aderenti mirano a contestare il diritto della
Chiesa cattolica di imporre il proprio marchio di fabbrica su chi non ¢ nelle condizioni né di
accettare, né di rifiutare. Alle spalle di questa tendenza ci sono molti rivoli, alcuni antichi di
millenni.

Fin dall'inizio dell'annuncio evangelico, il battesimo, in linea di massima, si distinse dalla
circoncisione non solo perché esteso tanto a maschi quanto a femmine, ma anche perché esigeva
una scelta personale (o al piu familiare) ed era percio riservato agli adulti. Il consolidarsi del
cosiddetto «pedobattesimo» (non a caso piu volte contestato nel corso della storia della fede
cristiana) risente, certamente, anche di dinamiche proprie del regime di cristianita. Tuttavia, al di 1a
di ogni considerazione canonistica, i sostenitori dello sbattezzo muovono, di fatto, la loro
rimostranza innanzi tutto nei confronti dei propri genitori. In epoca moderna la Chiesa invita, ma



non costringe; la scelta diretta non ¢ sua. Cio non toglie che per consolidare il costume di battezzare
1 neonati, il cattolicesimo abbia, non di rado, fatto ricorso ad argomenti «ricattatori», primo fra tutti
la volonta di prospettare la non salvezza eterna del bimbo morto senza battesimo. Tuttavia, pur
tenendo in debito conto questi fenomeni, appare significativo che coloro che anelano allo sbattezzo
non si limitino a comunicare la cessazione della propria appartenenza alla Chiesa cattolica: essi
ambiscono a proporre una formula che annulla una decisione presa da altri al nostro riguardo.

In tal modo sembra di assistere a un'inversione della classica formulazione catechistica: il battesimo
cancella il peccato originale di cui si portano le conseguenze indipendentemente dalle proprie colpe
personali; lo sbattezzo cancella il peccato originale di essere stati battezzati a prescindere dalla
propria volonta.

Il padre, il figlio e la umma

La duplice recitazione da parte del padre musulmano negli orecchi del proprio figlio non pare
orientata a inserirlo nell'economia dell'ascolto o nella biblica e giudaica circoncisione dell'orecchio
(cfIs 50,4s; Ger 6,10). Non gli comunica versetti coranici, gli trasmette (prima ancora che il
neonato ne abbia qualche consapevolezza) I'invito a partecipare alla preghiera pubblica e collettiva,
salat'islam conosce, come ovvio, anche la preghiera d'una espressione di una devozione personale).
In pratica gli prospetta la professione di fede e la preghiera, 1 primi due dei cinque pilastri
dell'islam, quelli che, indipendentemente dall'eta, contrassegnano un'appartenenza. Non si tratta di
un atto «magico» capace di garantire un retto comportamento.

La stessa figura di Hasan, il bimbo che per primo udi quelle parole, ¢ controversa: ¢ esaltata dagli
sciiti (che la attirano entro il cerchio santo collegato al martirio subito a Kerbala da parte di suo
fratello Husein); mentre altre tradizioni rivelano di lui aspetti meno nobili, sia in relazione alla sua
rinuncia al califfato, sia in riferimento al suo instabile amore per le donne (€ conosciuto anche con
l'appellativo alMitlak, «il ripudiatore»). L'atto di pronunciare 1'invito alla preghiera nell'orecchio del
neonato contraddistingue il suo entrare a far parte di una comunita che precede ogni scelta
individuale.

Il neonato musulmano potra essere devoto o irrispetto so della chiamata alla preghiera, in ogni caso
per lui la salat sara un punto di riferimento collettivo. A differenza di quanto avviene per i
convertiti, essa non sara il frutto di una scelta individuale. Se il bimbo vive in una societa
musulmana udra, pubblicamente, per cinque volte al giorno quel richiamo che il suo orecchio destro
ascolto un tempo senza capire.

Va da sé che ci si trova di fronte a dinamiche consone a visioni della societa in forte contrasto con le
propensioni personalistiche (0, meno nobilmente, individualistiche) tipiche dell'Occidente.
Ciononostante, bisognera pur decidersi a prendere atto dell'esistenza di questo originario
imprintingin cui la preghiera segna l'appartenenza a una comunita. Cio non significa che tutti 1
musulmani preghino come un sol uomo, né che la salat consegni nell'ambito dellegalismo ogni tipo
di spiritualita islamica. Quello di cui occorre esser~ consapevoli ¢ che la preghiera musulmana ¢
atto pubblico. E un pilastro su cui poggia I' umma musulmana: non si tratta di una verita dottrinale,
¢ questione di pratica collettiva.

La dove ci sono musulmani ci sara sempre una comunita che prega e quindi, di riflesso, la necessita
di avere luoghi di preghiera. Secondo un celebre detto, tutto il mondo ¢ una moschea: percio
ovunque ci si puo ritrovare a pregare. I garage e i marciapiedi di vialeJenner da questo punto di
vista equivalgono all'ex tempio del ciclismo su pista del velodromo Vigorelli (regno dei memorabili
sprint e dei mirabolanti sur Place di Antonio Maspes). Si sostiene spesso che il problema

stia non nel pregare, ma nel fatto che le moschee sono luoghi di ben altri tipi di
aggregazione.Sarebbeingenuo- e a volte irresponsabile - negare la pertinenza di questa
osservazione.

Eppure non sembra del tutto fuori luogo osservare che quanto inquieta gli oppositori delle moschee
- che pur poco o nulla sanno dei pilastri dell'islam - ¢ 1'oscura percezione che quell'atto di pregare
manifesti la compattezza di una comunita giudicata pericolosa proprio a motivo della sua presunta
saldezza interna e della sua estraneita ai valori dell'Occidente. Anche se non lo si dichiara, a



inquietare, sotto sotto, sono proprio le modalita di una preghiera pubblica, gestuale, coordinata.

Si tratta di una percezione confusa, incapace di cogliere le molte, frastagliate dinamiche religiose,
culturali e sociali presenti tra i musulmani che abitano tra noi. In essa comunque trapela un
paradosso: l'opposizione a quella preghiera collettiva e compatta dovrebbe essere compiuta in nome
delle libere scelte spirituali dell'Occidente; tuttavia i fattori che animano la protesta sono, in realta,
appelli identitari basati su quanto precede ogni scelta individuale, come 1'essere nati in un luogo del
mondo piuttosto che in un altro o 1'essere settentrionali piuttosto che meridionali.



